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Mori nel 1983 all' eta di 82 anni. Per tutta la vita Andrea Emo aveva scritto senza mai pubblicare
nulla. Si favoleggiava dei quaderni su cui annotava quotidianamente i suoi pensieri. Furono trovati
in un armadio e corrispondevano all’ incirca a quarantamila pagine: era il lascito spirituale di uno
strano pensatore eretico e solitario. Oggi per la cortesia della moglie, pubblichiamo una scelta di
frammenti. Inutile cercare in queste pagine nomi, personaggi, protagonisti. E' come se Emo abbia
voluto stritolare le esistenze anagrafiche e biologiche nelle spire della sua scrittura. L' unico nome
che compare su questi scritti lo rammenta Ernesto Rubin nel breve e intenso ricordo apposto al Dio
negativo, la prima e unica raccolta di scritti teoretici uscita alcuni mesi fa da Marsilio & quello di
Cristina Campo: E' morta. Cristina Campo ¢ morta, annota telegraficamente. Emo possedeva la
spiccata curiosita intellettuale per i soggetti straordinari. La Campo ne ¢ un esempio. Ma anche
Flaiano, la cui amicizia e stima reciproca si legge nel breve e intensissimo scambio epistolare. Nel
1940 amici comuni avevano presentato Alberto Savinio a lui e alla moglie, Giuseppina Emo. Quasi
a sugello di un' amicizia improvvisa, Savinio fara I' anno dopo i ritratti di entrambi. Che uomo
straordinario, spiritoso, versatile, ricorda la contessa Emo. Savinio passava con la stessa grazia di un
danzatore dal pianoforte ai pennelli. Emo era nato a Battaglia (Padova) da una nobile famiglia
veneziana.

A Roma negli anni Venti segui ammirato i corsi di Giovanni Gentile, da cui apprese lo stesso
rigore e radicalismo filosofico. Il suo pensiero frammentario ammetteva legami solo con la teologia,
con la riflessione sull' Ente supremo e sul niente. Alla filosofia, interesse primario, vanno aggiunte
le sue incursioni nella storia dell' arte, nel mondo antico, fra gli eroi del Rinascimento e in quel
secolo, il Seicento, da lui amato con ossessione. Resta come un raro esempio di genio appartato e
ignoto. UNA LETTERA DEL 1970 A FLAIANO DIO E' MORTO CON I CONFORTI
RELIGIOSI Rivella di Monselice 18 luglio 1970 Caro Flaiano, ho letto e contemplato con molto
entusiasmo il Suo massacro delle nostre vite inesistenti € mi sono lasciato prendere dal suo
delizioso gioco; e le scrivo per comunicarle a mezzo posta la mia ammirazione per il suo libro (si
tratta de Il gioco e il massacro, n.d.r.) e mi permetta di dirlo, per il suo genio. Poiché il suo libro &
un messaggio trasmesso a tutti i lettori, anche 1' ultimo di questi puo fare le sue considerazioni e lei,
ahime, € obbligato a sopportarle... Non sono un critico letterario, e d' altra parte credo che la
fantasia ha una entita senza termini di confronto che non si puo analizzare né sintetizzare, e la sua &
tra le piu deliziose, ma dove essa diviene una idea o un concetto esplicito si pud piacevolmente
discuterne.

L'idea di avere ritrovato nel cane (il riferimento & a Melampus, n.d.r.) il moderno principio di
individuazione e umanizzazione di una umanita sempre meno antropomorfa e sempre meno
consistente, ¢ veramente geniale e grandiosa e fara molta strada (anche se su quattro zampe). Il cane
malgrado 1' etimologia non ¢ cinico come noi, la sua vita & una serie di avvenimenti sentimentali, ¢
I' ultimo romantico, e insieme gode di un equilibrio interno a noi sconosciuto, perché non € mai

stato espulso dall' Eden; non ha mai pensato a vestirsi ma non ¢ mai nudo. E' quasi banale il
constatare che il nostro mondo si dissolve. Il principio di individuazione, I' individuo per diritto
divino, ¢ perduto.

L' arte pratica pubblicamente 1' iconoclastia, la figura e I' immagine sono morte e i loro spettri
informali terrorizzano il mondo, Michelangelo ¢ divenuto il Picasso del povero, la filosofia saluta
col pugno chiuso I' antico disimpegno in rotta, 1' amore ¢ una rapida serie di corti circuiti, in questo
campo i valori della resistenza sono vilipesi, il lungo circuito romantico della passione ¢ saltato, Dio
muore munito dei conforti religiosi, tutti si vergognano di cio che sono, i cervelli diventano



elettronici, si esige il benessere con la stessa violenza con cui lo si contesta, e lo stesso dicasi dei
consumi.

E quindi lei ha ragione: ¢ necessario il ritorno agli antichi animali totemici, che abitano ancora
quell' Eden che abbiamo abbandonato insieme alla sua Innocenza riconosciuta come una tipica
ipocrisia borghese; ¢ necessario richiamarli dalla hibernazione araldica e riconoscerli come
rappresentanti di forze ingenue in cui ritrovare una personalita! Gli antichi Dei erano anche animali
sacri poi degenerati in forme umane; le quali per lo meno servivano come nostri satelliti celesti per
ritrasmetterci attraverso gli spazi la nostra immagine, al modo ora praticato dalla Tv, e in tal modo a
darle una cosmica giustificazione. Poi altre forme di individuazione della nostra vita, del nostro
dolore o del nostro entusiasmo sono comparse e sparite dalla scena. Sono sempre piu persuaso dal
Genio che ha ispirato la sua intuizione. Il cupio dissolvi sembra essere il motto di un mondo cosi
poco ascetico.

Anche I' Italia, per cui malgrado tutto ci € rimasto un poco di affetto, si dissolve nelle regioni e nei
partiti e ritrova la sua unita nel Pallone. Il Pallone riunisce, ¢ il suo principio di individuazione; ma
allora non & meglio un cane (per non parlare della lupa sua prozia)? Se Lei ¢ riuscito a leggere
questo sproloquio fino a questo punto (ma avendo preso in mano la penna, la penna mi ha preso la
mano) ricevera i miei pit amichevoli saluti e, se le gradisce, le mie piit commosse congratulazioni.
Mi creda, suo Andrea Emo ECCO LA RISPOSTA DELLO SCRITTORE CHE BELLO
SCHERZO NASCERE IN ITALIA! Roma, 23 luglio 1970 Caro Conte, grazie per la sua lettera;
credo che mi sara impossibile dirle quanto ¢ stato vivo il piacere di leggerla. Dovrei togliere di
mezzo il motivo personale, le sue congratulazioni per il libro che ho scritto, e il suo apprezzamento:
ma anche la vanita vuole la sua parte; e il fatto che a lei il libro sia piaciuto e che le abbia suggerito
quattro pagine cosi smaglianti, mi riempie di soddisfazione e di orgoglio. Nei rari e carissimi
momenti che siamo stati assieme ho capito che lei non ¢ tipo da fare complimenti a vuoto; e infine
le sue dichiarazioni hanno il merito di poggiare non solo su un solido fondo di cultura, ma di rara
umanita e di umorismo.

Voglio dirle che la sua lettera, in questo senso, ¢ la migliore recensione critica che il libro ha saputo
suscitare, la piu lucida, e io gliene sono molto grato. Quel che mi dice mi ha sorpreso non perché
non la stimassi capace di capire quel che c' &€ da capire in un libro che non nasconde la sua affrettata
modestia ma per |' esattezza e I' intuizione del mio scopo, forse non totalmente raggiunto. Infine, la
sua lettera mi ha fatto venire una gran voglia di parlare ancora con lei, ma chiaramente, con quel
senso di serena amicizia che io ho sentito subito nascere verso di lei, e che spero ricambiato. Penso
di averne occasione quest' autunno, quando lei tornera a Roma.

Verrei volentieri a trovarla (non pensi che voglia sollecitare un invito!) ma sono ancora sofferente
di un brutto guaio che mi ¢ capitato a marzo e che mi ha tenuto tre mesi a letto, tra ospedale e
cliniche: un infarto al miocardio. E i medici non ancora mi permettono di affaticarmi, quindi di
viaggiare. Mi sono cosi ridotto in una residenza, dove posso anche cucinarmi da me quel poco di
cibo che mi ¢ consentito. Vado verso una specie di solitudine scandinava, evitando di leggere i
giornali, sforzandomi di credermi uno straniero: in modo da trovare, non dico piacevole, ma anche
stimolante il mio soggiorno in questo paese caratteristico. Leggo molto gli italiani, grandi scrittori
(Machiavelli, Dante, etc.) e osservo la vita attorno a me, come facevano i viaggiatori del ' 700 o
dell' ultimo ' 800 Samuel Butler, Norman Douglas, Jessing, etc. Arrivati alla mia eta ci si accorge
che ¢ stato un bello scherzo nascere qui; ma ormai ¢ fatta e la sola cosa che desidero & di non
morirci. Penso spesso di trasportarmi altrove, in un paese stupido e onesto: e ho solo il timore che
sia troppo tardi. Il mio indirizzo ¢ dunque, per ora: Tevere Residence - Via Isonzo 32, 00198 Roma.
Qui passo la maggior parte del giorno trovando un po' di conforto nelle lunghe passeggiate a Villa
Borghese; se conforto si pud chiamare il passeggiare tra i giornali dell' anno scorso e i contenitori di
plastica. Ma almeno 1' aria ¢ pulita e quando fa troppo caldo visito la Galleria, che ormai conosco a
memoria. Tuttavia, il 5 settembre sard a Venezia per la finale del premio Campiello, e chissa se non
sara possibile vederci. (Lungi da me 1' idea di venirla a disturbare, siamo intesi!). Mi accorgo a
questo punto di aver chiesto troppo alla sua pazienza; e voglia dunque scusarmi se ho lasciato che la



mia lettera pigliasse il tono deplorevole di uno sfogo. Ho per unica scusa che non ho molte
occasioni di veder gente e, naturalmente, la simpatia che mi lega a lei e che mi fa credere
sopportabile. Grazie ancora per la sua lettera Dio € veramente morto coi conforti religiosi e
lasciando un vuoto che riempiremo di Saturnali, politici, artistici e letterari. Mi ricordi alla Contessa
e alle sue figliole e mi creda il suo Ennio Flaiano UN BIGLIETTO DI SAVINIO UN ANIMO
PREZIOSO Roma, 27 gennaio 1944 Mio caro Emo, ebbi a suo tempo la sua lettera cosi gentile e la
ringrazio. leri mia moglie ha ricevuto la lettera della contessa e ne ha avuto tanto piacere. Affido
questa lettera a una persona amica che oggi stesso parte in automobile alla volta della Toscana. Da
settembre in poi la nostra vita ¢ stata assai movimentata. Ora siamo nuovamente a Roma e in casa
nostra. Tuttavia non ho mai interrotto il mio lavoro, perché sono pilt che mai convinto che I'
intelletto sopravvive a tutto. Credo che non sara facile rivederci presto; ma aspetto di incontrarmi
con lei non appena sara possibile e mi riprometto di avere con lei assidui rapporti, perché la sua
intelligenza, la sua cultura, la rarita e purezza del suo animo sono una delle cose pil preziose che ho
avuto il bene di conoscere in questi ultimi anni. Alla contessa, alle bambine e a lei i nostri piu cari e
affettuosi auguri. Arrivederci a presto, mio caro Emo. Suo Savinio —

ANTONIO GNOLI



